当你回顾自己的生活，把其中一些片段摘取出来，按照时间顺序拼在一起，成为一个独立的故事，也许会发现，故事里藏着那么多，那么深的因果和随机。
第一次听说崇礼，是在年的7月31日。
那是个下班时间，我随着人流，走进北京复兴门的地铁站。在走廊右手边的墙上，一台电视机的画面抓住了我的注意力。画面里是一位头发灰白的外国中年人，站在印有奥利匹克五环标志的讲台后面，正要宣布第24届冬奥会主办城市的竞选结果。
宣布者用缓慢又富有悬念的语气，讲了一大串有的没的，之后，念出了BEIJING这个单词。画面瞬间切换到，中国申办冬奥的工作人员身上，他们从台下的椅子上弹射般地站起来，举起国旗，欢呼跳跃拥抱。
画面的另一边，我站在地铁站的走廊里，身边上下班的打工人穿梭如织，只有我对着电视机驻足，仿佛遁入了另一个空间里。
在回家的地铁上，通过手机搜索，才知道崇礼是北京冬奥会的协办城市。
在那之前，我只在北京的滑雪场滑过雪。带着对崇礼的好奇，和朋友们买了那年的雪季卡。
元，后来再也没有过的价格。
那一年，几乎没有人知道，西直门交通枢纽里面，藏着一个北京北站。那时候的张家口机场，除了飞河北省会石家庄，似乎没有了别的用途。
那一年，我们只能开车到崇礼。在周五下班的晚上，回到家把收拾好的行李装上车，再从北二环上京藏高速。出城的拥堵，和居庸关八达岭的夜色，是印象最深的画面。
嗯，印象最深的还不是这些，是出了延庆后越来越清新和冰冷的空气。
那几年，正是北京雾霾最重的时候。每天出门上班，整个世界都是模糊的。这让周末逃离雾霾，奔向崇礼，披上了一层魔幻色彩。
京藏高速从延庆出京，上张家口市区环线，接着一路往北。距离崇礼越近，隧道越多。每穿过一座山，空气仿佛都被滤过了一遍，闻起来更清新，远山也显得更清晰。
现在想想当时的滑雪热情，真是狂热。
周五下班出发，到了崇礼，办完入住，已经是周六了。夜里睡不了几个小时，最晚八点就起床，赶在雪场开门的时候进去，像穿宇航服一样辛苦地套上一身的装备，再抱起沉重的滑雪板，拖着又厚又硬的雪鞋，迈着类似机械舞的步伐，走向已经开始排队的缆车入口。
而那里，不乏和自己一样半夜才赶到的人。
每每想到这些画面，都会感慨那时候真是着了魔。
直到前不久在崇礼过了一次圣诞节，才刷新了我的认知。
这次可能是崇礼有史以来，迎接的人流量最大的一次。
出境游不可行，冬季国内游能去的地方又少，崇礼的街道和雪场，一下子就沸腾了。住宿的价格可以翻到平日的五六倍，但仍然一房难求。平日里宽敞的街道，竟因成了临时的停车场，显得拥挤。平日里冷清的餐厅，人声鼎沸需要拿号排队。
一直以来，我和身边这几年一路滑过来的伙伴们都认为，崇礼会成为成功的滑雪旅游区，但很难成为滑雪胜地（比如丹佛、惠斯勒、阿尔卑斯等）。
作为滑雪旅游区，崇礼会成功，主要是因为冬奥会，因为国家力量，因为大众消费水平。但受制于天然因素，山体落差小，天然降雪少，寒流带来的大风和低温，这都让崇礼有些先天不足。
这些都是影响滑雪场的因素。但崇礼和别的著名滑雪胜地还有一点不同，这点很独特，甚至是绝无仅有。
那是，北京的城市生活。
忙碌、压抑、焦虑、消费需求旺盛，冬季景观稀缺。
这是北京城市生活的现状，不全面，但很真实。
拥挤的交通，的职场，激烈的竞争，眼花缭乱的创富故事。北京不缺有钱人，更不缺的是，艰苦打拼的城市生活。
崇礼就在这样的情况下，成为了在北京打拼的人，冬季最诱人的世外桃源。
哪怕，这里缺雪多风。
崇礼的天然雪，少到什么程度呢。
在这里住了一个多月，只下了一场雪。雪的厚度呢，落在汽车上，就像是一层灰，厚一点的那种，大概不到一厘米吧。
有一次和朋友开玩笑，聊到冬奥会的滑雪赛场在这里，很可能会帮助咱们国家轻松打到奖牌榜第一位。因为这么少的天然雪，可以让那些国外的运动员无所适从。
跟缺雪相比，崇礼的大风更出名。
崇礼的市区在山谷里，偶尔刮刮风，也就是阵风，不会让人觉得多大。市区的海拔，大概米，不过雪场的海拔就高了。
缆车的起点通常就有/。山顶更是可以达到多。
低纬度高海拔嘛，当初那些滑雪场选址崇礼，一直把这个当做噱头。
多米海拔的风，那就可就不一样了。赶上大风天，一刮刮一天，飕飕的，吹在身上跟刀子似的。这个时候如果山上滑雪，身上哪块皮肤没捂严实，感觉下一秒就要回家敷药。
你说风大不就是冷么，多穿点就好了。
冷只是微不足道的一方面，更要命的是雪况。因为雪道坡度的需要，很多雪道是沿着山岗建设的，对，没错，就是山最突出来的那部分。赶上大风天气，风会把雪场辛辛苦苦用造雪机造好，铺在雪道上的积雪，吹得漫天飞舞，甚是妖娆，别提多好看了。
但好看归好看，这种情况下的雪道，因为没有了积雪，就只剩下了一片冰壳子。你穿着雪板踩在上面，跟溜冰没什么区别。但溜冰用的是冰刀啊，你脚下踩着的是光滑的木板，为了滑的顺畅，没准你还刚给板底打了一层蜡。踩着这么个玩意儿在冰上是什么感觉，任你推坡走刃都练得炉火纯青，没用，但凡板子不平重心不正，分分钟被教会做人。
什么？看好了天气预报再来？
老板是亲爹么，可以让你看着天气预报说走就走。且不说临时请假有多难，临时机票贵不贵，那天气预报准不准就是个问题。
为了不错过下雪天在雪场的快乐，我每天都要刷天气预报。前几天终于说要下雪了，结果到了预报下雪的那一天，天气忽然翻脸，不下雪也就罢了，空气竟成了重度污染，PM10上了。下午两三点，透过窗户向外看，灰蒙蒙的一片，连太阳在哪儿都找不到。
元旦后有个朋友来崇礼找我们，大家都满心欢喜。结果到了崇礼赶上大风降温，滑么，半条命都能冻在雪道上，不滑么，大老远从上海飞过来，又是飞机又倒汽车的，过来喝西北风吗。
姑娘还是个新手，我曾吹下牛要教人家滑雪。但当人家真诚地邀请我在这室外零下30度的冰天雪地里，去带她滑雪的时候，我只能含着泪哆嗦着去完成自己吹过的牛逼。
这两天有个刚从阿勒泰滑雪回来的朋友，第一次来崇礼。见面都快哭了，真不是因为到了国内最大的滑雪胜地激动的，而是，我勒个去，雪呢，我过来滑个寂寞啊，外面光秃秃的雪在哪儿。
我说到了雪场就好了，这边天然降雪少，雪场的人造雪还是很多的，崇礼可能拥有全世界最密集的造雪机。
第二天我们一起去雪场，一路阳光和煦，微风徐徐。我跟这朋友说，你运气太好了，上周有个朋友来差点被风吹跑，我差点被急冻在雪道上。
等到了雪场，上了雪道，全是冰壳子。一点浮雪都没有。这朋友指着雪道，含着泪问我，你们在这里住一个冬天，就滑这个？
我指了指还有多天的冬奥会倒计时数字牌，还要啥自行车，咱们滑的可是全球运动员都要来滑的雪。
饮马潮白河1元或者在看，都是莫大的鼓励